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De l'enclos jaillit, inlassable, le miaulement amloe des fédépés. La, sordides et
répugnants, l'ceil terne, les enfants de la hontgiremt a petit feu, le ventre vide et
douloureux ; certains succombent assez vite, lBanss secs comme du bois mort s’enfoncent
et disparaissent dans la vase de boue et de netrclest ainsi qu'ils retournent lentement a la
terre. Parfois, il en est de plus solides qui seruavidement la déchéance de leurs congénéres
plus faibles et, le moment venu, s’approprient ddavre encore chaud et y grappillent de
leurs ongles et de leurs dents fragiles et épsasmaigre viande humaine. Spectacle horrible,
qui souleve régulierement le coeur des bonnes aaresop charitables qui tiennent encore a
faire 'aumoéne aux batards. Il y en a de moins ems) cela dit.

Francois n'a jamais été de ceux-la. Il n'en a tBails jamais eu les moyens :
'aumobne, c’est bon pour les riches, pour ceuxantitrop. Mais il peut comprendre ; il est
conscient de la formidable échappatoire que caomstéd charité pour ceux que leurs exces et
leur bonheur tourmentent. De méme qu’il comprerd toien le vague sentiment de pitié
scandalisée qui, souvent, étreint les nouveauxaats$ dans le quartier. Lui-méme, il y a de
cela quelques années a peine, avait souffert denéme serrement de coeur devant la
mascarade geignante des fédépés.

Puis il a fait comme tout le monde. Il s’est haéitlires vite, il n’a plus fait attention.
Les larves humaines clapotant dans I'enclos sefsodues dans le décor ; leur odeur atroce
s’est amalgamée a la pestilence habituelle desdwida ville, relents de chou et de poisson,
inévitables remugles d’égout ; le vomi des jourgtsa l'urine tenace et insidieuse des
chaudes nuits d’été. Vient toujours un orage palayer le tout. Quant au vacarme... On s’y
fait. Cela prend un peu plus de temps, certes, orasy fait ; et un beau jour, sans que I'on
s’en rende bien compte, la litanie des batardseséwvin simple bruit de fond, tout juste
déchiré a I'occasion de hurlements plus sauvageguant une bagarre de chats.

Aussi, en temps normal, Francois ne préte-t-il aacattention a I'enclos. Mais
aujourd’hui c’est différent. Accoudé a sa fenétuedguxieme étage, il tourne son regard vers
impasse. Il ne peut s’en empécher ; aujourd’bala a un sens.

C’est ainsi qu’il remarque Jeanne, la nouvelle eenkdlle a épousé Michel, le
brocanteur du rez-de-chaussée, il y a tout juste demaines. Un beau couple, honnéte, tres
croyant. Michel est né dans le quartier ; mais deanent des berges : son univers, c’était le
fil de I'eau, son écoulement lancinant. Elle n'viva toujours pas. Elle ne peut pas détourner

le regard. Pas encore... Et Francois la voit, leasdgraux yeux, le teint pale. Il sait déja... ah.
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Voila. Elle s’avance vers I'enclos a petits pasriifs et nerveux ; regarde a droite, a gauche,
s’assure que personne ne I'épie... mais ne levegsagelux. Frangois ne peut s’empécher de
sourire ; il se sent quelgue peu voyeur, mais... baanne souléve son tablier, ses jupes, dans
le vain espoir de ne pas les souiller de la bogef@#epés ; puis, tres vite, elle tend... qu’est-
ce que... ah, une pomme, au plus proche des bataméspomme... au prix ou elles sont...
Et voyez-le, cet ahuri! Son crane chauve couvertrdites et de pus, et son sourire débile,
rictus édenté et baveux... Il ne comprend méme pBssst ! », s’acharne-t-elle, « Pssst ! »
Le gamin beugle, plisse les yeux, puis se rouls dampropre merde.

Francois détourne le regard quand Jeanne fondmedaCela, il n’a aucune envie de
le voir. Il n’y pense plus, de toute fagon.

Non. Simplement, une question émerge ; celle eilrefusait a poser mais qui,
insidieusement, ce matin, I'a bien amené a se pasteet a perdre quelques minutes devant
ce navrant spectacle. Une question qui arrive taigh sans doute.

Est-il 14 ? Est-ce I'un d’eux ?

Il ferme les yeux. Fait le vide. Tourne la téte amiquement sur sa gauche.

Ouvre les yeux.

La. C’est cela qui importe vraiment aujourd’hui.

Il fixe d’un air dur les lourdes portes de bronzecguvent.

Sous le ciel gris de cendres, la terne et massitisse se fait plus monstrueuse et
menacante encore. Sa laideur a quelque choseayalfiile ; le sinistre bloc de béton aux
épaisses murailles borgnes témoigne aujourd’huel&poque révolue, mais dont le souvenir
traumatisant restera a jamais ancré dans la mérnoilective. C’'est un fait dont sont bien
conscients les habitants du quartier : le couveat pas toujours été le couvent. Sa
reconversion est somme toute récente ; et bien d@tre initialement consacré a Dieu,
laustére batiment fut érigé au cours d'une sompggiode ou lincroyance régnait
impunément.

C’était peu avant le Débordement, alors que lesrhesnavaient oublié Dieu, pis,
gu’ils Le moquaient continuellement, blasphémam om jour apres jour et se livrant au
vice au mépris de Ses commandements. Les homnoes, s faisaient une fierté de rejeter

Dieu, se livraient a 'immoralité athée ou au cules idoles orientales ; la science impie, aux
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mains des Juifs, niait la Création et lancait seseds jusqu’aux portes du Paradis ; et les
femmes...

Les femmes.

Les femmes, impudiques et cruelles, prétendaidmpger a la tutelle des hommes ;
leurs pulsions irrépressibles les conduisaient m&mm@ccoupler avec les animaux a la peau
sombre ; animées d’'une perverse soif de sang,illes sorcieres tuaient de leurs mains les
fruits de leurs sataniques orgies, et certaingsprdiallaient jusqu’a s’en repaitre. La Terre,
livrée aux filles d’Eve et aux démons incroyantigitabandonné Dieu ; mais Dieu, dans Son
infinie miséricorde, n'abandonna pas Ses fidéles.

De Son juste courroux naquit le Débordement.

Puis ce fut le Pardon.

Puis ce fut la Renaissance. Et ’'homme, honteugedannombrables fautes et ému de
la générosité divine, restaura les temps bénisadeiltriomphante, ceux d’avant les Ages
Sombres de la Modernité.

Et c’est seulement a ce moment-la que la forterespéee devint le couvent, quand
elle eut enfin été purifiée par le sang de ceux audient osé s’y réfugier, persuadés que

quelques épaisseurs de béton suffiraient & atedtelére de I'Eternel.

Au-dessus du colossal portail oxydé, deux piéters antiques intimident le passant

de leurs gothiques arrogantes :

Rien n’arréte le sexe en son ardeur lubrique,

Il redoute moins Dieu qu’il ne craint I’Authentique

En-dessous, a la jonction des lourds battantsexee tancien de I'’Authentiqu&ed
Hodie tiré de la novelle 134Ad legem Juliam de adulterjisest repris dans un latin
approximatif — bien rares, sans doute, sont cem€me de s’en rendre compte, et gu'importe
apres tout: 'hermétisme des élégantes capital@s mpose peut-étre que davantage le
respect d0 a ce qui est ancien et inaccessiblée Ktlgaire trouvera probablement plus
édifiante la néo-glose du Pieux Cyrille encadranfragment romain : jamais, en vérité, le
commentaire exégétique ne s’est autant approctsemoon. De ses formules enflammées et

cinglantes, d’'un francais précieux et contournéBlenheureux tonne contre la femme
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infidele, stigmatise le vice inhérent au prétendalbsexe, vitupére I'adultere avec une fougue
extatique adroitement balancée par la rigueur ebdgesté de I'analyse. Le savant juriste a
pour lui Institoris, et Thomas, et Augustin, et Pai bien d’autres encore. Et son verbe
inspiré rétablit la justice immanente, en mariantitoiture a I’hnumanité, l'intransigeance a la

compassion.

La. Quelques pas hésitants entre les sillons bolassés par les roues de bois des
vapautos. Les habitants du quartier détournentyéesx ; quelques passants lui jettent un
regard empreint de sympathie, souligné d’'un sogy@ique peu forcé. A proximité du portail,
une guérite abrite de la bruine un Fonda, la pe#ée par la synthébure, les mains rivées sur
un fuz impressionnant aux anachroniques refleterois. Nulle pitié dans ce regard-la. Le
gardien lance a Francois un rictus agressif, seecvaenent la téte sans prononcer le moindre
mot ; un défit de coq aux portes de la basse-é&iuUfrancois gémit la formule lapidaire :

« Deux ans. »

Le Fonda hoche la téte. Une lueur rouge apparBéingle du portail, qui balaie le
visiteur. Puis les portes s’ouvrent, lentementssambruit, sur un long et sombre couloir ; la-
bas, tout au bout, la lumiéere de la cour découpel’borizon restreint des silhouettes

difformes.

Francois s’avance. Les portes se referment derligrddans son dos, un nouveau
Fonda, surgi de nulle part, vient se placer a #a.dles deux hommes traversent le corridor
d'un pas funébre ; puis, quand ils parviennentogéék de la cour, le gardien pose la main
droite sur I'épaule de Francgois, qui s'arréte imiatsinent, les yeux écarquillés.

Mon Dieu... mais combien sont-elles ?

L’air hagard, Francois contemple avec une fasonathorbide la foule des femelles
entassées dans la cour. Par dizaines, les péotenéstent dans leur prison, faméliques et
maladroites, vieillies prématurément. Le chéatindinin a révélé leur laideur. Oui, elles sont
horribles, ces femmes aux yeux morts et a la peaséthée, débarrassées de leurs fards et de
leurs colifichets, leur perversité mise a nue. lalev noir qui recouvre leurs tétes, en
dissimulant I'ensemble, fait ressortir 'immondidel détail. La plupart sont vétues d’'une
simple robe rouge souillée de boue, maculée de $4mig au-dela de ces traits communs, le

corps de chacune porte a sa maniére les stigmates fdute.
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Tenez, 13, juste a la gauche de Francois, age@eukvant une statue de la Vierge a la
facture rudimentaire : une tribade, a I'évidence.ttiangle rose ornant son dos vodté — une
tradition dont on a perdu l'origine — ne laisse laucdoute a cet égard. Sa priére a quelque
chose de grotesque, l'invertie joignant maladroégetrses moignons ; le chapelet quelle a
passé autour de son bras droit n'en est que plsgréd Elle ouvre de temps a autre la
bouche, laissant s'échapper d’écceurants borborygeiest que sa langue a été arrachée. Si
ce sort horrible n’est réservé qu’aux lesbiennespbireuses en ces lieux sont cependant les
menteuses a la langue percée qui partagent anskgards sa souffrance. Et la plupart,
comme elle, sont excisées et infibulées.

Comme cette onaniste, la, un peu plus loin, é@démut son long dans la boue de la
cour. Son voile est tombé, libérant son crane aaséoreilles déchiquetées ; mais ses mains
enserrées dans de lourds gantelets de fer hédesdsus rouillés sont assez parlantes en soi.
Sans doute n’a-t-elle intégré le couvent que récemimson corps porte la marque de
nombreuses blessures encore ouvertes, et sonyeage ruisselle de larmes et de sang.

Et celle-ci, quel est son crime ? Une vieille mégauix traits lourds et flasques, clouée
au pilori, nue dans la fraicheur matinale ; elle g&entre rebondi, les fesses dodues et le sexe
béant émaillé d’'une toison rare et grise. Sa peauhpminée est zébrée de flagellations
récentes, ses articulations sont brisées, sessdeigturnés, ses ongles arrachés. Sa grosse téte
de batracien s’affaisse mollement sur son épaelle :dort. Elle est hideuse. Mais qu’est-ce
que...

Mon Dieu...

Oui, bien sdr: une faiseuse d’anges... Francois sentventre se nouer. Quelle
horreur... Sans doute la sorciére attend-elle lalgmedresse le bldcher sur le parvis de la
cathédrale. Ce soir, peut-étre. Francois se retldfitilement de cracher a la figure de la
sinistre harpie.

Mais ce sont la des exceptions, enfermées danmues par une analogie autorisée
par la néo-glose, a linstar des « Pées » a laipeiplate que Francois devine ici ou la.
L’'immense majorité des habitantes du couvent es$tdaée par les authentiquées.

Comme Béatrice.

La voild. Elle s’avance devant Frangois, encadrae geux Fondas revéches et

massifs. Authentiquée rachetable, elle n’est nilt@nni voilée. Mais elle clame néanmoins de
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tout son corps les souffrances endurées pendandezes années de claustration. La jeune
femme menue et gracieuse, a la taille de guépenehanches subtiles, n'est plus. Elle n'a
guére que la peau sur les 0s, et sa poitrine fi&dige. Ses jambes, autrefois si accueillantes et
fougueuses, ne sont plus que de ternes échasfésesssans grace. Ses bras, si délicats, ont
maintenant quelque chose d’arachnéen. Si ses y#uyaode leur bel azur, le pétillement de
fillette facétieuse qui les rendait si séduisaes & abandonnés. Les vives fossettes de la
fraiche gamine ont cédé la place a des dépredsioaises ombrées de cendre et de poussiére.
Les lévres charnues d’'un beau rose gouleyant setsonies, asséchées et crevassées ; le
sourire jadis perpétuel, qui percait toujours dessnoues faussement boudeuses, et que I'on
sentait prét a rejaillir sitdt évacuée la moindrenore détresse, les a a jamais quittées. Et sa
chevelure hirsute et séche a perdu les doux rdfig@tda nimbaient alors d’'une lumineuse
auréole d’'un chaud blond vénitien.

Elle reste belle, pourtant. Sa douleur, sa tristesst quelque chose de maladivement
séduisant. Elle a tout du petit animal craintibletssé, celui que I'on protége ou que I'on abat.
A la vue de ses poignets squelettiques, fins etarss comme de la paille, Francois est pris
d'un frémissement, désir partagé de saisir avecelouet de caresser les mains de son
épouse... ou de broyer dans ses poings, de tordreprdpre ces membres de sauterelle,

désormais plus fréles que délicats.

Son souvenir ne I'a jamais vraiment quitté tout@g de ces deux années. Souvent,
au matin, les premiers rayons du soleil, filtrantteavers des persiennes, semblaient sculpter
dans la poussiere son corps nu aux formes parfadegte tournée vers le jour naissant. Mais
lillusion se dissipait bien vite: nul doux poidsontre I'épaule, non, et son bras
désespéerément tendu ne saisissait que le vide dauahe bien trop large, bien trop froide.

Et parfois... Parfois, dans la nuit, un succube \tensiter et tenter Francois. Le cruel
démon adoptait la douce figure de Béatrice, sopsarla blancheur de creme, ses menus
seins d’adolescente plus ronds et plus fermes aaig. Le mauvais ange I'approchait avec
aux lévres un gémissement lascif, dans ses yeexa&aos une lueur obscene et diabolique ;
la créature infernale, baignée de sueur et affasheéehair, le chevauchait prestement de ses
cuisses énergiques, elle capturait ses poignetge eambrait dans un soupir tout en guidant
les mains apeurées de Francois de ses hanchegpditraze, de ses fesses rebondies a sa

bouche avide, tout au long des mille délices imgiesmis par ce corps factice. Frangois
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résistait, bien sar ; il ne pouvait nier, cependatien qu’il ne I'e(it pas toujours confessé —,
s’étre parfois abandonné a la jouissance danssm satanique, avant de s’effondrer dans un
sanglot, la téte enfoncée dans un oreiller quliessait absurdement, murmurant dans le vide

le prénom chéri de son épouse, Béatrice, BéaBiatrice...

Elle pleure.

Qu’elle est belle...

Ces deux années d’éloignement n’y ont rien chabgéour et le désir de Francois
pour son épouse sont toujours aussi forts. Il sagpe delle dans un spasme, il veut la
prendre dans ses bras, la consoler, embrasseheesug, ses yeux, ses levres... il veut...

cela fait deux ans que...

Deux ans.

Jamais il n’a pu oublier cette scéne.

Francois rentre de son travail, un peu plus tétmpégu ; son maitre lui a accordé un
congé exceptionnel, sans fournir la moindre expboa Le jeune apprenti est intrigué ; il ne
proteste pas, cependant. Mais il remarque bidat@ssemblement devant son immeuble. Et
la foule I'apercoit & son tour; ils ont l'air mais, le visage défiguré par un rictus
sardonique ; ils ricanent. Un sale gosse lui &dtdornes.Non..) Effaré, Francois tente de se
frayer un chemin. On s’empare de lui ; c’est lealgdu charivari. lon, non..). La populace
frénétique se rue dans I'immeuble et se précipitéétage, trainant Frangcois comme un
vulgaire pantin ; les couloirs sombres résonnestriles et des lazzis ; dans la bousculade, les
participants deviennent indistincts, marée humameortant tout sur son passadé¢ori ) La
porte de 'appartement de Francois est enfoncéelifusque coup de pied, et la...

Silence.

Francois n’entend plus rien. Il voit Béatrice, nqgaj hurle et pleure, mais le son ne
I'atteint pas. On s’empare d’elle.

(Non )

La-bas, c’est le jeune Frédéric, nu lui aussi,dresencore turgescent, qui tente de
s’échapper par la fenétre ; mais on le saisit atgon; il se débat, donne quelques coups au
hasard, mais est bientét immobilisé. On réunit les

(NON )
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amants dans une parodie salace et vulgaire d’'upios,on les traine devant Francois.

Et ce n'est qu’alors que le son revient, petit éit.piees rires gras, les hurlements. Les
insultes. 4Pée ! Pée ! Péest Le cri est tout d’abord repris par tous, dans wthmique
martiale et grossiere. Mais dans l'ivresse du ohairiles bienséances langagieres sont bientot
abandonnées, et les mots horribles fusent audesele Francois. Les citadins répugnants et
haineux secouent Béatrice et se la disputentpalise entre toutes les main®ute !» Elle
tombe, on la releve. Sale pute » On la frappe, on la souille.

« A la saloperie la salopes

Deux ans. Cela fait deux ans que le jugement gmE@oncé. Les amants ont tout
d’abord été condamnés a la peine de la courses; fnéidéric a été castré et pendu sur le
parvis. Enfin Béatrice a été authentiquée et caaduw couvent. Enceinte.

Deux ans. Aujourd’hui, le sort de Béatrice est @és mains de Francois. Et s'il a
franchi les murs du couvent, c’est pour lui pardanil I'a toujours aimée ; il 'aime encore.
Il a besoin d’elle.

Elle est si belle...

Elle pleure.

Il n’a qu'un mot a dire, et elle quittera & jambscouvent. Elle reviendra aupres de
lui, et ce sera comme si rien n’était arrivé, congine comme si elle ne l'avait jamais...

Un mot. Un seul mot. Et ses souffrances s’arréterbrurs souffrances. Elle
reviendra, et...

Il lui a déjapardonné. Il lui suffit de... Elle...

Francois s’approche de sa femme. Il lui releve dment la téte. Séche ses larmes.
Elle le regarde avec dans les yeux toute la midarenonde. Elle hésite ; elle ose enfin un
timide sourire.

Francois sent contre sa paume toute la fragilitél'aethentiquée. Et il prend
conscience de son pouvoir. Un pouvoir qu’il n'a gasneu. C’est si facile. Il lui suffit de... et

elle... elle, qui...

Francois sourit & son tour.

Un sourire mauvais.
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Il se détourne de son épouse, adresse un signerala Fui I'a accompagné, et se
dirige vers la sortie du couvent.

Sans un mot.

Derriére lui, il entend enfin Béatrice. Une dergmiébis. Passé un bref instant de
stupéfaction, elle hurle, de dépit, d’effroi eta®ere. Elle pleure. Elle se débat. Il sait qu’on
'amene a la fustigation, puis a la tonte, puis...

Eh bien, ce ne sont plus ses affaires, apres tout.

Francois sourit toujours tandis que les portesallvent se referment derriére lui. Des
larmes perlent & ses yeux, mais il les efface dawers de poignet. Et il marche enfin d’un
pas décidé vers son logis, la téte emplie d’argusnglaidant son bon droit et la justice de sa
décision, mais avec au cceur et dans les reinsourss@ance perverse et inouie, telle qu’il n’en
a jamais ressentie.

Arrivé au seuil de 'immeuble, il se tourne unerdere fois vers le couvent.

Jeanne l'observe, l'air perplexe. Francois lui adesun regard vibrant de haine. Dans
un rictus féroce, il grogne :

« A la saloperie les salopes ! »

Puis lui tourne le dos et rentre chez lui.



